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fin  de  posibilitar  la  confluencia  de  distintas  tonalidades  en  la  voz 











































se  extienden  en el  espacio. Cuando  lo hacen,  los materiales 
menores:  cartón más  que  piedra,  sonidos  impuros más  que 
tonos  plenos,  imágenes  imprecisas  o  borrosas  más  que 
presencias rotundas. (…) El atributo cardinal de las materias 
que  sus  trabajos  movilizan  es  la  fragilidad;  sus  cualidades 
































maneras  como  actúo  durante  la  escritura  creativa,  conocer  las 
estrategias  que  pongo  en  juego  y  los  modos  como  lo  hago  en  las 






Durante  este  periodo,  he  revisado  distintos  temas  con  los  que  he 
acompañado  una  serie  de  decisiones  acerca  de  qué,  cómo  y  dónde 
escribir. Y, no obstante, cada lectura me ha llevado a cuestionamientos 
más  esenciales  que  contemplan  una modificación  de  conceptos  que 








Conocer  y  aplicar  la  metodología  de  la  investigación  creación  o 



















y  que  se  ve  reflejada  en  las  sucesivas  tomas de decisiones. En  este 
punto, la subjetividad del artista investigador cobra importancia como 







proceso  inicia  una  vez  que  se  clarifica  la  pregunta  y  el  interés  que 
motiva la práctica. A partir de entonces, es posible proponer un diseño 
metodológico que suele implicar una hibridación de técnicas. En este 
caso,  la  reflexividad  y  una  estrategia  creativa  en  el  ámbito  de  la 
literatura. 




(Sánchez  (Coord.),  2013).  La  experiencia  estética  es  ante  todo  una 
experiencia  cognoscitiva  e  implica  el  desentrañar  la  lógica  de  la 
articulación simbólica depositada en una obra de arte.  
Manning  (2016),  por  su  parte,  señala  que  la  investigación  creación 
genera  formas  de  conocimiento  extralingüístico,  crea  estrategias 
operativas  desde  un posicionamiento  flexible,  nuevas  propuestas  de 
ensamblajes para  repensar acerca de cuestiones que  fundamentan  la 
teoría y la práctica en una dinámica de experimentación. Formas de 
conocimiento  que  requieren  nuevas  formas  de  evaluación,  lo  cual 
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cualidades  específicas,  en  la  cual  se  contienen  los  rasgos  de  la 
complejidad del proceso resultado de una construcción híbrida entre 






cotidianeidad.  Como  artista  investigadora  voy  generando  un  mapa 
vivencial que se manifiesta en temporalidades diversas y se desarrolla 
en espacios que corresponden al deambular cotidiano. Las marcas que 


















A  partir  de  esta  estrategia  creativa  que  llamo  “mecanismo  de 






En  este  planteamiento  reside  una  contradicción  paradójica:  mi 
presencia  como  autora  es  continua  en  cada  relato,  en  la  selección 
arbitraria  de  las  voces en  las  que me  apoyo,  en  la  organización del 
material  para  que  pueda  ser  leído  como  un  relato  único,  aunque 
fragmentario, en la edición de los contenidos y su manipulación, y en 
la elección de los materiales de la impresión. Por otro lado, el deseo de 
no  exponer  los  espacios  íntimos  y privados  de mi  propia  vida,  sino 
como el personaje de una ficción que escribe un relato ficcional. 
Actualmente  es  posible  observar  en  la  literatura  un movimiento  de 
recuperación de la imagen del autor como una parte formal del texto 
literario  por  el  cual  se  busca  la  incorporación  de  cualidades  vitales 






de  escritura  de  los  registros;  en  segunda  instancia,  porque  quiero 
provocar una lectura en la que se realice la construcción de un discurso. 
Porque la lectura es una experiencia (Larrosa, 2003).  
Los  apartados  se  encuentran  referidos  como  momentos.  Cada  uno 
corresponde a un movimiento del proceso y su enfoque. En todos ellos 
se muestra un juego de voces que interactúan para conformar un único 














object  of  thematization.  We  know  that  the  self  is  formed  as  it  is 
possible, with the available materials and the owned resistances within 
the changing panorama where it exists and where the expectations and 






midst  of  a  network  of  bonds  are  also more prone  to  other 
things. Sometimes they produce objects that last in time and 
extend  in  space.  When  they  do  it,  the  minor  materials: 
cardboard  more  than  stone,  impure  sounds  more  than  full 
sounds,  imprecise  or  blurred  images  more  than  emphatic 












breach  between  creative  and  investigative  action  carrying  out  both 
actions in order to associate them in only one product. By this I mean 
that  this  ensemble  of  stories  is  the  result  of  a practice  designed  to 







and which has  to  go  through  a poetic  transformation  to  generate  a 
production which is placed in the borders of literature, in a close point 
to  the  texts  known  as  self-writings  (Foucault,  1999)  and  which 
correspond  to  the  personal  productions  that  writers  register  in  an 
intimate way. 











and  the point  where  they will  be  considered  ready  for  publication. 




write.  Nevertheless,  each  reading  has  led  me  to  more  essential 








To  know  and  apply  the  methodology  of  creation  investigation  or 
artistic  investigation  in  this  project  has  implied  the  complex 
recognition of conditions that have been emerging along the process.  
In first place the construction of a form of action in which positions 






















are  really  the  same,  though  expressed  in  distinct  ways:  the  process 
initiates once the question and the interest that motivate the practice 
are clarified. From then on it is possible to propose a methodological 
design  that  usually  implies  a  hybridization  of  technics.  In  this  case, 
reflexivity and a creative strategy within the realm of literature. 
In  third  place,  the  knowledge  generated  depends  on  experience. 
Goodman considers that practice itself constitutes a form of knowledge 
as to it corresponds with a realm of human experience with particular 
characteristics  as  science.  (Sanchez  (Coord.),  2013).  Esthetic 
experience  is  before  all  a  cognoscitive  experience  and  implies  to 
unravel the logic of the symbolic articulation deposited in a work of 
art. 
Manning  (2016),  says  that  creation  investigation  generates  forms  of 
extra linguistic knowledge, it creates operative strategies from a flexible 
positioning, new proposals of assembly to rethink about questions that 
lay  the  foundation  for  theory  and  practice  in  an  experimentation 
dynamic. Forms of knowledge that require new forms of evaluation, 
which  implies  generating  a  different  look  over  investigation  and  its 
participants  as  well  as  the  idea  of  knowledge,  its  production  and 
transmission. 
And finally, the certainty that the work is generated from this form of 
work  corresponds  to  a conception  of  the artistic work with  specific 
qualities which contains features of the complexity of the process result 
of  a  hybrid  construction  between  investigation  and  creation.  The 
 10 






manifested  in  diverse  temporalities  and  develops  in  spaces  that 
correspond to the everyday walk around. The marks that I register in 





Brunner  (1991)  mentions  as  two  bias  proper  to  narratives  that  an 
individual  builds:  reflexivity  and  the  effects  that memory  causes  on 
narration  and  which  lead  the  subject  towards  reconstruction  of 
experiences  and  the  formulation  of  alternatives  departing  from 
imagination. Watzlawick (1989) calls this last one, restructuration. 




personal  truth, which has a weight  for  the  construction  of my own 
identity and my vital and subjective experience  
























have been registering;  second, because  I want  to provoke a  reading 
where the construction of discourse is carried out. Because reading is 
an experience (Larrosa, 2003). 
The  sections  are  referred  as moments.  Each  one  corresponds  to  a 
movement of the process and its approach. In all of them a set of voices 
is  shown  that  interact  to  conform  a  unique  discourse  in  various 
tonalities:  the  personal  comment,  the  diary  notes,  the  selection  of 
quotes and the fiction accounts. 









































En  México,  durante  2015,  inicié  el  diseño  de  un  protocolo  de 
investigación cualitativo. Quería pedir una beca y para ello necesitaba 
entregar  un  proyecto.  Finalmente  no  conseguí  la  beca…  pero  leí 




en  la  SRE  de  México  y  en  la  Fundación  Carolina  de  España.  La 
peculiaridad  de  este  proyecto  es  que  tenía  una  estructura  y  un 
planteamiento  cualitativo,  con  entrevistas  a  profundidad,  pero  el 
producto  final,  el  informe de  la  tesis,  sería  creativo. Una propuesta 
metodológica híbrida.  
En la Fundación Carolina lo aceptaron, pero en la SRE de México no, 
debido  a  que  la  inscripción  no  era  del  año  correcto,  una  cuestión 
administrativa con la Universidad de Jaén. 




Mi  trabajo  de  fin  de  máster  fue  sobre  todo  un  juego  de 
experimentación  para  explorar  la  metodología  de  investigación 





estrategias  de  autoreflexividad  para  registrar  el  proceso;  y  la 
importancia de la narrativa como estrategia comunicativa del proceso 
de investigación.  



























no  son  fragmentos  de  vida,  sino  estados  en  los  que  se  cae 
cuando  el proceso  está  interrumpido,  impedido,  cerrado. La 
enfermedad no es proceso, sino detención del proceso, como 
en el “caso de Nietzsche”. Igualmente, el escritor como tal no 
está  enfermo,  sino  que  más  bien  es  médico,  médico  de  sí 
mismo y del mundo. El mundo es el conjunto de síntomas con 
los que la enfermedad se confunde con el hombre. La literatura 
se  presenta  entonces  como  una  iniciativa  de  salud:  no 
forzosamente  el  escritor  cuenta  con una  salud de hierro  (se 
produciría  en  este  caso  la  misma  ambigüedad  que  con  el 
atletismo),  pero  goza  de  una  irresistible  salud  pequeñita 
producto  de  lo  que ha  visto  y  oído  de  las  cosas  demasiado 
grandes para él, demasiado fuertes para él, irrespirables, cuya 
sucesión le agota, y que le otorgan no obstante unos devenires 









La  enfermedad  que  tengo  me  condena  a  la  absoluta 
inmovilidad  en  cama.  Cuando  mi  aburrimiento  toma 
proporciones excesivas y que van a desequilibrarme si no se 
interviene, esto es lo que hago:  
Me  aplasto  el  cráneo  y  lo  extiendo  ante mí,  tan  lejos  como 
puedo,  y  cuando  está  bien plano,  saco  a mi  caballería.  Los 
cascos golpean claramente en este suelo firme y amarillento, 
los escuadrones toman inmediatamente el trote, y todo piafa, 
y  todo  cocea. Y  este  ruido,  este  ritmo neto  y múltiple,  este 
ardor que respira el combate y la Victoria, arrebatan el ánimo 




































sorprendí,  levanté  la mirada  hacia  las  ramas  de  las  encinas.  El  sol 

























































































































Otra  vez  en  la  Universidad  de  Jaén,  una  nueva  búsqueda  para 
estructurar el proyecto: autoetnografía.  
Busqué entre las bibliografías las versiones de la autoetnografía que me 






aunque  ficcionalizan,  se  mantienen  siempre  dentro  de  una  cierta 

















































aquí  se  puede  caer  su  bolsa  señorita  y  se  puede  descomponer  el 
aparato. La computadora mejor llévesela usted”. 





que  debajo  del  asfalto  había  agua muerta  cuyo hedor  subía  por  las 























cómo  registran  sus  procesos,  ni  les  pedí  que  me  mostraran  esos 
registros.  
Distintos investigadores como Isabel Moreno, Fernando Hernández o 
Teresa  Torres,  enfatizan  un  rasgo  central  en  el  trabajo  de  la 
investigación  creación  reside  en  llevar  un  meticuloso  registro  del 











Encontré  esta  diferenciación  con  respecto  de  la  transcripción,  el 
análisis  y  la  presentación  de  las  entrevistas,  para  lo  cual  existen 
distintos modelos:  
Frente a los “textos realistas” de principios del siglo XX, los 
“textos  modernos”  introdujeron  una  reciprocidad  de 




En  el  primer  caso,  la  etnografía  se  nutre  de  la  experiencia 
inmediata del trabajo de campo reproduciendo, por ejemplo, 
pasajes de entrevistas o autobiogramas; en el segundo caso, se 
estructura  el  texto  en  términos  de  una  retórica  tratando  de 
capturar el discurso oral en  forma  textual. Por  su parte,  los 
“textos  cooperativos”  son  elaborados  por  los  sujetos  y  el 
analista  en  forma  conjunta,  y  por  último,  los  “textos 
surrealistas”, a modo de puzle, reproducen pasajes de historias 




fragmentos  de  la  vida  de  los  hablantes,  aceptando  con 
complicidad  la  construcción  artificial  de  sentidos.  Como 
sostiene  James Clifford  (1988),  la  textualización  implica  una 






me parecía muy precisa, me  acercaba más a  lo  que Pozuelo  (2012) 
conceptualiza como “figuración del yo”: 
(…)  ¿Habría  una  forma  de  ser  una  voz  personal  y  no  ser 
biográfica, esto es, de ser voz de quien escribe y no constituirse 




























Se  dice  que  una  expresión  performativa  es  autoanulante 





Luego  de  abandonar  la  intención  de  hacer  autoficciones  con  las 
entrevistas, me sentí extraviada. Mas tarde, tras la estancia en Lisboa, 
decidí  que  definitivamente  prefería  mantener  las  entrevistas  sin 
modificar el discurso, sin transformar la información en relatos.  
Pero,  otra  cuestión:  en  la  convivencia  con  distintos  artistas 
portugueses, me di  cuenta  de que  la  entrevista  es  insuficiente para 
conocer  en  qué  consiste  el  proceso  creativo.  Incluso,  tampoco  es 
posible comprender quién es un artista.  
Después  de  la  estancia me  di  cuenta  de  que mi  intención  con  las 






la  tesis:  conocer,  desde  la  práctica,  mi  proceso  creativo  durante  la 
escritura de ficciones.  









rumbos  en un mapa que  es mi propio  cuerpo  extendido. Busco un 
diálogo,  un  intercambio  que  me  acompañe  en  este  andar,  en  este 
proyecto.  
No veo nada.  













Estaba  leyendo  un  libro,  algo  acerca  de  la  subjetividad  y  su 



































Finalmente,  en  la  conversación  posterior  al  capítulo,  propone  lo 
siguiente:  
Primero,  estamos  totalmente  de  acuerdo  en  que  el  sujeto 
emerge como tal en un formidable proceso anterior al sujeto 






la  desaparición del  sujeto. El  estudio  atraviesa,  a  través  del  análisis 
textual,  formas como han vivido su subjetividad distintos personajes 






surge  entonces  algo que  se  puede designar muy bien  como 
anhelo  de  la  desaparición. No  es ningún anhelo  de muerte, 
sino el deseo de ser cada vez menos y más liviano e invisible 
para los demás. Esta desaparición es la gran experiencia de las 


































alcanza  algo  que  quiere  transmitir;  cuando  leemos  una 














Punge  y  Muñoz  (2015)  hacen  esta  aclaración  con  respecto  de  la 
parresia y la confesión:  
Recordemos que Foucault  diferencia  entre  la  confesión  y  el 
hablar verdadero (parresia) como dos formas de hablar de sí. 
Si bien a partir de ellas los sujetos establecen siempre un tipo 
de  relación  consigo  mismos,  es  la  forma  de  la  parresia 
(Lʼécriture de soi) la que vamos a considerar como formativa 
y que puede estar en la vía de una estilización de sí; mientras 
que  la  vía  de  la  confesión  se  instaura  como  coacción  y 
obligación por la justificación de sí. Las prácticas confesionales 
sirven  entonces  ‒como  tecnologías  del  sí  mismo‒  para  la 
formulación de un cierto tipo de individualidad. Esas formas 









el  principio  de  lo  que  propongo  como  estrategia  creativa:  generar 







una  importante  estación de  enlace  en  esta  subjetivación del 
discurso.  
Sin  embargo,  por  muy  personales  que  sean,  estos 
hyponmnémata  no  deben  ser  considerados  como  diarios 
íntimos,  o  como  esos  relatos  de  experiencia  espiritual 
(tentaciones, luchas, caídas y victorias) que encontramos en la 
escritura  cristiana  ulterior. No  constituyen  un  “relato  de  sí 
mismo”, no tienen como objetivo hacer surgir a la luz del día 
los arcanos conscientiae cuya confesión ‒oral o escrita‒ tiene 
valor  purificador.  El movimiento  que  pretenden  efectuar  es 







razones  terapéuticas,  pero  el  trabajo  se  desarrolla  en  realidad 
utilizándolo como un cuaderno de trabajo.  




























Un  escritor  es  simplemente  alguien  que  regresa  (lo  que 
Hölderlin, a su manera, no ha cesado de afirmar). Dicho de 
otro  modo:  alguien  que  sobrevive…  poco  importa,  por  lo 





Llegue  a mi  casa  tras  haber  andado  en  la  calle  fría  bajo  una  lluvia 
imprevista,  con  la chamarra  térmica empapada. Llegué al bloque de 

























Salí  de mi  casa  e  hice  el  camino a  la  inversa ante mi  asombro:  los 
sensores  de  luz no  se  activaron, así  que de nuevo  subí  por  los  tres 
tramos de escaleras a oscuras, abrí la puerta de pasillo a tientas, anduve 
hasta la puerta de mi apartamento tropezando con los tapetes y puse 















El  plan  es  tomar  algunos  de  estos  objetos  y  establecer  un  tipo  de 
relación  específica,  donde  ellos  no  pierdan  su  naturaleza,  no  se 








Puedo  tomar  cuestiones  netamente  cotidianas  para  hablar  de  otros 










Primero,  me  interesó  observar  los  asuntos  mínimos  de  mi 
cotidianeidad.  
Segundo, quería usar estos datos para hablar de las cosas, observar mi 







de  lo  cotidiano  y  no  relaciones. Observar  las  relaciones me  lleva  a 
estados  propios,  en  cambio  hacer  cosas  con  las  cosas,  me  lleva  a 
vivencias. 
Cuarto, me  interesa entonces observar  la manera como actúo en mi 
cotidianeidad  y  las  vivencias  que  genero  a  partir  de  esos  actos.  La 
cuestión  es  que  los  actos  son  más  difíciles  porque  los  hago  en 
automático,  son muy  habituales  y  se  escapan  de mi percepción,  es 
decir,  no  los  distingo,  no  los  hago  particulares,  no  los  saco  de  su 
obviedad… son infraordinarios.  










Y  qué  es  el  vacío  sino  una  acumulación  de  acontecimientos 




Me  siento  y  cierro  los  ojos  para  estar  realmente  ciega  y  mi  vacío 
empieza a resplandecer. Mi paisaje desierto se llena de asuntos que no 
son  otra  cosa  sino  el  vacío.  Pequeños  movimientos,  ondas, 





























2. Que  critico  mi  plan,  especialmente  los  contenidos,  y  me 
cuestiono  con  qué  autoridad  o  desde  cual  autoridad  voy  a 
hablar para realizar el proyecto. 
3. No trazo rutas. 












expresión  distintas:  una  íntima,  una  creativa,  una  para  registrar  el 
proceso  y  otra para  reflexionar  acerca  de  temas  específicos  que  voy 
leyendo (un cuaderno de trabajo). 
Estaría haciendo un diario multitarea. Pensaba que podía eliminar el 
diario  íntimo, pero no es posible porque a partir de éste  surgen  los 



















Lo que  se  escribe  se  arraiga  entonces,  quiérase  o no,  en  lo 




El  relato  no  se  distingue  del  diario  porque  consigne 































La  insinceridad…  ¿qué  sucede?  Escribo  solo  lo  que  me  llama  la 
atención,  además  de mis  pensamientos  de  pesadilla  cotidianos, mis 
ideas monstruosas. Pero esas ya no las quiero leer.  
La insinceridad en este caso ha sido la edición de los diarios. Hice la 




























A  veces,  problematizar  un  hecho  real  es  más  ingenuo  que 





concebido  siempre,  sino  que  es  un  instrumento  cuyo  desarrollo 
depende del escritor y de sus maneras de hacer y de ser. Un género, 
además de flexible, transparente.  





un mundo  que  siempre has  sentido  a  distancia  y  te  parece 











La  tentación  de  mantener  al  “día”  el  diario  de  viaje  de  la 
experiencia más oscura es, sin duda, ingenua. Sin embargo, ella 




de  frente  lo  que  siempre  se  aparta,  el  empeño,  en  fin,  de 
entregarse a la búsqueda sin preocuparse por los resultados, es 
más fuerte que las dudas, y, además,  las dudas mismas, más 
que  retenernos,  nos  alientan.  Las  tentativas  poéticas  más 

































La  ficcionalidad  literaria  tiene  una  estructura  de  doble 
significado, que no es en sí misma significado, sino una matriz 
generadora  de  significado.  El  doble  significado  se  presenta 




























fabricados  en  Indonesia  que  conseguía  en Barcelona  y  solo  en  una 

























Es verano en  Jaén y no  tengo ya  respiro, el  calor es agobiante. Me 
siento  en  el  sillón  y me  imagino a mi misma  como un nuget  belga 
derritiéndome.  Los  músculos  me  caen  hasta  el  filo  del  protector. 
Calculo que  la  tela blanca del  sillón se va a ensuciar de caramelo y 
pedacitos de avellanas y el camino por donde quedarán las manchas. 
Mi piel se va a untar con un cuchillo de pan hasta el suelo y va a seguir 
adelante,  lenta,  como  la  lava  de  un  volcán  de  caramelo.  Y  ¿dónde 
quedará  la cara? ¿Y  los ojos?, cada uno por  su  lado… el cráneo no 

















las  calles,  camino  a  la  universidad.  Los  números  iluminados  de  los 
autobuses apenas se ven…  
Ayer fui a cortarme el pelo y con las mechas se fueron girones de las 
telarañas  que  ya  me  arrancaba  con  los  dedos  y  claramente  se  me 
quedaban pegados en las manos. Veía en el suelo de la peluquería los 
cabellos y las hebras juntos, mezclados en una maraña.  
















prueba  la  ropa  y  vigila  que  le  quede  atractiva  para  sus  potenciales 
amantes. Y finalmente, se ciñe la máscara con cuidado para no arruinar 
el  maquillaje  ni  aplastar  los  risos  de  cabello  peinados  con  gran 
anticipación. 









transformando  silenciosamente.  El  relato  se  va  formando  como 
intermediario entre la vivencia, la experiencia y la invención. 
Me  interesa  escribir  de  asuntos  de  la  cotidianeidad  que  llaman mi 












dice  una  gran  cantidad  de  fuentes  de  información  acerca  de  la 
reflexividad como metodología:  
Si bien el uso de la reflexividad por parte del investigador se 




las  limitaciones  que  conlleva  el  proceso  de  investigación. 
Algunos han examinado más de 30 años de práctica reflexiva e 
identificaron cinco modelos para llevarla a cabo, estos son:  
1. La  introspección  individual:  aquí  la  reflexividad  se 
entiende  como  un  relato  confesional  sobre  la 
metodología o un examen de las reacciones personales 
posiblemente inconscientes.  
2. Examen  de  las  interacciones mutuas:  se  examina  la 
dinámica de las relaciones con los participantes.  
3. Reflexividad  en  la  investigación  colaborativa:  los 
participantes,  como  investigadores  que  son,  se 
implican en ciclos de reflexión y experiencia.  





5. Reflexividad  como  una  deconstrucción  irónica  surge 
de un paradigma posmoderno: aquí se entiende que el 













para  reflexionar  de  manera  retrospectiva  y  crítica  sobre  lo  ya 
acontecido; y la reflexión desde la acción, se realiza durante el ejercicio 

























Dormida,  me  alarmé,  sentí  que  me  asustaba,  pero  no  lo  hice.  Un 
recuerdo me dijo que el miedo es lo que ahoga. Con serenidad me dejé 















de  atún  para  comer.  Y  mientras  espero,  mientras  cocino,  canto  la 
misma canción que recordé por la mañana cuando desperté: un bolero. 
Despertar y recordar una canción cada día se ha vuelto un hábito que 
empezó  en  octubre  de  2014. No  lo  hago  voluntariamente,  sino que 
despierto y tengo una canción en mente, todo el día, una especie de 
mensaje de la infancia que me recuerda que antes, hace años, escuché 











Fui  al  gimnasio  una hora;  llegué a  la  universidad por  la  puerta  del 





Los días  se  suceden uno como  continuación del  otro. La noche no 
alcanza  a  diferenciar  principios  ni  finales  por  su  claridad,  noches 
blancas… 
El lunes continúa con la misma fiesta del domingo que, igual, es la del 
sábado.  Son  las  seis  de  la  mañana  y  salgo  con  las  gafas  oscuras 
disparada a la calle en busca de cigarros porque ya no hay. En casa 





mientras  me miro  bailar  conmigo  misma  y  colgarme  de  mi  cuello 
mientras  me  beso  con  obvia  excitación  y  me  meto  mano.  Quizá, 
después de todo, sí tendré un respiro hoy… 
Ya tengo los cigarros y me detengo. El día está claro, tal como la noche, 







Escribir  un  poco,  preparar  la  cena,  y  el  frío  del  invierno  que  se 
aproxima, que ya está aquí.  
Es de noche, es de noche y nada.  
Salgo de mi casa envuelta en  las ropas de  lana para caminar por  la 
ciudad. Quiero algo… un vermut casero en La barra. Y camino hacia 




















Estaba  ya  muy  adentrada  al  proceso  desde  la  perspectiva  de  la 



























en  tres  fases:  la  experiencia  previa  con  la  metodología  de  la 
investigación en la práctica artística, la formulación de la pregunta de 
investigación a partir del interés que la origina y que es la motivación 
















universidad  de Guadalajara,  en  la  división  de  artes  escénicas,  pude 
reconocer  que  lo  que  llaman  investigación  no  coincidía  con  la 
concepción que yo había construido. Y finalmente fue en el máster, en 

































En  mi  caso,  concebí  al  mismo  tiempo  tanto  la  pregunta  como  el 









transformado  en  las  nuevas  facultades,  de  modo  que  docentes  y 
estudiantes  universitarios  han  ingresado  en  los circuitos  oficiales  de 
investigación (Vicente, 2006). Las universidades de distintas partes del 
mundo han incluido en sus grados y posgrados los estudios del arte, 
tanto  desde  perspectivas  teóricas  como  prácticas.  Este  hecho  ha 








distintas  perspectivas.  Borgdorff  (2012)  diferencia  tres  principales 
rubros: la investigación sobre las artes, la investigación para las artes y 
la investigación en la práctica artística o investigación creación. Además 
de  estas  posibilidades,  en  el  ámbito  educativo  se  desarrolla  la 
investigación  educativa  basada  en  las  artes  (Hernández,  2008),  la 










mucho  tener  que  entregar  el  segundo  plan  de  investigación  a  la 
universidad porque me vi en la obligación de expresar con claridad y 
directamente lo que yo quería.  
¿Cómo  se  experimenta  un  proceso  creativo  para  la  producción  de 












de muchas preguntas por  todos  los  caminos por  los  que he  andado 




































después  incluso  de  la  formulación  o  construcción  de  una 
manifestación.  Con  mucha  frecuencia  las  obras  de  arte 
constituyen  versiones  o  iteraciones  modificadas  de  un 
concepto desarrollado con mayor amplitud y que no concluye 









Y  sin  embargo,  considero  que  este  trabajo  es  en  realidad  una  obra 
artística. Pero no me refiero solo al producto, sino al producto y todo 
lo que éste ha implicado:  la reflexión,  la exploración,  las derivas,  las 
vivencias,  las narrativas y sobre todo,  la constitución de hábitos que 
afectan mi manera  de  ser  y  de  hacer  que  he  adquirido  durante  el 
tiempo que le he dedicado a su elaboración.  
Desde  una  perspectiva  indagatoria,  Chochran-Smith  y  Lytle  (2003) 
dicen:  
Al  utilizar  la  expresión  conocimiento  local,  sin  embargo, 
estamos  situando  en  un  primer  plano  los  procesos  (no  los 
















Las  posiciones  se  distribuyen  entre  los  que  insisten  en  que  es 











doctorado  desea  mezclar  diversos  medios,  obviamente  hará 
falta que el tribunal disponga de formas de leer, de interpretar 
y de discutir muy distintas de las que exige un texto de corte 
académico.  Imponer  un  medio  al  artista  equivale  a  no 











propone  Haseman  (2006),  son  notorias.  Existen  dos  principales 
circunstancias que los definen. La primera relativa con el principio de 
la  investigación,  centrada  en  la  pregunta  y  el  interés  del  artista 
investigador que emprende el camino. Se tiene ya muy asumido que la 
investigación  inicia  en  una  pregunta,  una  inquietud  que  motiva  el 
proyecto  y  de  la  cual  es  necesario  preguntarnos  las  profundas 
motivaciones que le dan origen. En la investigación artística, además, 




























2. Making  is  a  thinking  in  its  own  right,  and 
conceptualization a practice in its own right.  
3. Research-creation  is  not  about  objects.  It  is  a mode  of 
activity that is at its most interesting when it is constitutive 
of new processes. This can only happen if its potential is 
tapped  in  advance  of  its  alignments  whit  existing 
disciplinary  methods  and  institutional  structures  (this 
includes creative capital).  
4. New processes will likely create new forms of knowledge 




propuestas  de  ensamblajes  para  repensar  acerca  de  cuestiones  que 
fundamentan  la  teoría  y  la  práctica  en  una  dinámica  de 
experimentación.  
Estas  nuevas  formas  de  conocimiento,  según  la  autora,  requieren 
también  de  nuevas  formas  de  evaluación.  La  necesaria 
transdisciplinariedad de la investigación creación incita a examinar de 
qué manera la práctica artística reaviva la cuestión de qué pueden hacer 
estas  disciplinas.  Lo  anterior,  implica  generar  una mirada  diferente 





Entre  la  investigación  creación  y  la  investigación  en  la  práctica hay 
ciertas diferencias. Contreras (2013) señala lo siguiente:  
La práctica como investigación no es lo mismo, por ejemplo, 
que  la  indagación  propia  del  quehacer  artístico.  (…)  La 
diferencia  radica  en  que  la  práctica  como  investigación 
requiere tener claras las preguntas y diseñar (aunque esto varíe 
en el camino) una cierta metodología. Las preguntas, al igual 
que  en  la  investigación  científica  deben  ser  específicas  para 
orientar el proceso. Una buena pregunta delimita el ámbito de 
acción performativa y encuadra la experimentación. Además, 
en  una  práctica  como  investigación  lo  más  relevante  es  el 
proceso  de  indagación  y  experimentación:  el  fin  último  es 
explorar, no crear. En eso difiere de la indagación artística que 
busca  crear  una  obra,  un  producto  artístico.  En  la  práctica 
como  investigación  el  propósito  es  autorreflexivo  y  busca 
generar  nuevo  conocimiento  (encarnado,  práctico),  no 
(necesariamente) crear una obra de valor estético (aunque esto 
también  puede  darse).  Otro  aspecto  fundamental  que  no 
siempre se verifica en el trabajo de los artistas es el registro 
del proceso. Tal como mencioné anteriormente, el registro es 
fundamental  a  la  hora  de  realizar  una  práctica  como 
investigación. Este registro, a diferencia del registro que puede 
llevar  un  artista  (cuaderno  de  notas,  bitácora,  dibujos, 




para  intervenir  en  situaciones  sociales,  que  busca  en muchos  casos 
desentrañar  el  “embrollo”  (Schön,  1983).  U  otros  objetivos.  Los 
mecanismos que utiliza para resolver esa práctica pueden variar y no 
necesariamente se desarrolla en el ámbito artístico.  




investigadores  generan  para  producir  su  obra  dependen  de  las 
estrategias  que  las  disciplinas  artísticas  ofrecen  y  de  su  dominio 
durante el proceso.  
Un punto en común, es el registro del proceso durante la producción 












El  ámbito  al  que  pertenece  nuestro  proceder  en  la 
investigación es el artístico. La metodología de investigación 
artística  no  es  cualitativa,  es  creativa,  es  decir,  se  realiza  a 
través  de  producción  creativa  o  artística  (…).  Tiene 
paralelismos  con  lo  cualitativo,  incluso en muchas  ocasiones 




incrustadas  en  los  resultados.  Y  desde  luego,  el  resultado  o 
resultados,  siempre  son  un  producto  creativo.  Como  la 








artística  es  fundamental  destacar  que  es  de  sistematización 
compleja, no solo diferente cada vez, sino diferente en cada 



























puede  experimentar,  que  se  pueden  proponer  nuevas 
ligazones, que es factible generar nuevas experiencias para dar 
cuenta  de  posibles  respuestas  que  en  general  son  únicas  e 
idiosincráticas. (Contreras, 2013).   
En  este  sentido,  la  metodología  de  la  investigación  en  la  práctica 
artística construye un conocimiento que se propone desde el proceso 










lo  cotidiano mínimo, modificar  esos  registros para  llevarlos  hacia  la 
ficción con dos mecanismos descritos por Bruner (1991) y Watzlawick 






Cuando  me  cuestiono  acerca  de  la  trascendencia  de  enfocar  en  la 
cotidianeidad  la  observación,  doy  por  hecho  dos  cuestiones  que 







reelaborarse  el  concepto  para  limpiarlo  de  ilusiones 
egocéntricas  y  volverlo  capaz  de  designar  un  lugar  a  la  vez 


























Para  articular  los  cuentos,  me  pareció  de  pronto  que  necesitaba 
pequeños pretextos alrededor de los cuales escribir. Y me pareció que 
hablar de las cosas más cotidianas de mi mundo era una buena opción. 







transformarse.  Me  pareció  que  mi  mirada  sobre  las  cosas  se  iba 











una mirada  extraña,  fuera  de  lo habitual.  Se  trata  de  todos  los  días 
construir  un  extrañamiento por  lo menos  y  generar  esa manera  de 
mirar las cosas, los actos y las prácticas. Eso son los relatos.  
Inicialmente  insistí  en  la  idea  de  Perec  (2013)  acerca  de  lo 
infraordinario  como punto de partida,  como un  referente  de  lo  que 
quería  hacer.  Pero  no  fue  nunca  mi  intención  lograr  su  propósito 
artístico,  sino  explorar  una práctica  personal,  una práctica  cotidiana 
hasta crear un hábito, el de la mirada extraña. En ese sentido, me siento 
muy satisfecha.  
Agrego  la  cita  de Perec  (2013)  porque  fue una  lectura  fundamental 
para estructurar mi proyecto. Pero insisto, lo que hago es muy diferente 
de lo que él propone.  
Lo  que  pasa  realmente,  lo  que  vivimos,  lo  demás,  todo  lo 
demás, ¿dónde está? ¿Cómo dar cuenta de lo que pasa cada 
día y de  lo que vuelve a pasar, de  lo banal,  lo cotidiano,  lo 
evidente, lo común, lo ordinario, lo infraordinario, el ruido de 
fondo, lo habitual? ¿Cómo interrogarlo? ¿Cómo describirlo? 
Interrogar  lo  habitual.  Pero  justamente,  es  a  eso  a  lo  que 



























lo  tanto  sin  utilidad mantengo una posición  relacionada  con  alguna 
práctica de resistencia contra el  imperialismo o contra el capitalismo 




sencillo  como  poner  un  pie  delante  del  otro  se  convierta  en  una 










El  propósito  de  este  proyecto  fue  explorar  la  ciudad  a  la  deriva, 































A  partir  del mismo material  de  base,  la  vida  cotidiana,  se 
pueden realizar así diferentes versiones de la realidad. El arte 
contemporáneo  se  estructura  como  una  mesa  de  edición 
alternativa, que reorganiza las formas sociales o culturales y 
las inserta en otros tipos de guiones. Des-programando y re-
programando,  el  artista  demuestra  que  existen  otros  usos 












tientas,  sin  teléfono  móvil  ni  GPS.  Día  tras  día  fue  creciendo  la 
amplitud de las caminatas y, con ello, la confianza para adentrarme en 
los distintos barrios de mi ciudad. Caminaba horas por las calles en 
busca  de  los  lugares  favoritos  de  ese  momento,  instantes  para 
coleccionar y que casi siempre estaban relacionados con algún efecto 
de la luz.  
En  esa  época,  vagar  por  la  ciudad o un pueblo,  o  adentrarse  en  el 
bosque,  implicaba  en  realidad  un  extraviarse,  un  andar  sin  ruta 
prevista,  sin  más  guía  que  un  mapa  o  un  plano.  Andar  implicaba 
platicar  con  los  habitantes  de  las  colonias  y  de  los  barrios,  con  los 





















Cage  hizo  desaparecer  el  gesto  autoritario  del  director  de 
orquesta porque, en lugar de “hacer el silencio”, se trataba más 
bien  de  escucharlo,  y  oír  así  el  bullicio  que  lo  habitaba… 
(Pardo, 2007). 
Hay un  ruido de  fondo, continuo. Una  especie  de  vibración que  se 
expande por la extensión del asfalto y sube, tal como el vapor de agua 

































Soy  una  turista  y  voy  rodando  en  busca  de  algo  característico  de 
Europa. Las grandes calzadas portuguesas, los edificios monumentales, 
























No  queda  nada…  ni  una  gota  de  ninguna  presencia.  La  casa 
deshabitada. No veo nada aquí…  
















verdad  es  que  aquí  espantan  porque  es  un  puente  romántico.  Los 
























de  los  automóviles  y  las  banquetas  quebradas  por  el  abandono.  El 
cementerio  estaba  abierto  y  solo,  lleno  de  lápidas  por  doquier.  Las 














































Justo  acabamos  de  leer  la  noticia  de  la muerte  de  Lupita,  activista 
ecológica  de  Cherán,  cuando  nos  salimos  a  la  calle  a  tomarnos  un 















Me  fui  caminando  por  las  calles  iluminadas  con  lámparas  de  luz 






no  desprendían  ningún  olor memorable.  No  había  tráfico.  El  hotel 
boutique  vintage  estaba  cerrado  y  a  contra  esquina,  el  consulado 
español se erigía sobre la calzada portuguesa.  
Me recargué en la pared gris del consulado esperando la respuesta que 










Cerca  de Viseu,  en  el  centro  del  bosquecillo, había  una  ermita. Un 
edificio  de piedra  que bien hubiera  sido una  capilla de paso  en un 
camino procesional. Tenía la puerta de madera cerrada con un candado 
oxidado y una cadena que se deshacía en  trozos. Por una claraboya 
enrejada  se  podía  ver  la  pequeña  nave  y  el  altar  del  fondo,  todo 
desprovisto de sus enseres,  todo vacío y  lleno de polvo. Las hierbas 




Atrás  estaba  la habitación del  ermitaño,  pero  estaba  completamente 
derruida, no quedaba ya nada.  
Bajando  del montículo  donde  se  erige  la  ermita,  unos  metros más 






que  es  recargarse  en  las  rocas  laterales  del  camino  de  la  fuente  a 
escuchar  el  estancamiento  y  el  correr  del  agua,  el  viento  entre  las 
ramas, algún insecto-algún animalillo, la luz del sol colada por la trama 


































(…)  esta  capacidad  para  construir  mundos  puede  ser 
identificada si los textos literarios se interpretan a la luz de la 
teoría austiniana de los actos de habla performativos. Austin 
ha  estipulado  que  los  actos  de  habla  performativos  son 
portadores  de  una  particular  fuerza  ilocutiva;  debido  a  esta 
fuerza,  la emisión de un acto de habla performativo bajo las 
apropiadas  condiciones  de  adecuación  (dadas  por 
convenciones  extralingüísticas)  produce  un  cambio  en  el 
mundo  (…).  La  génesis  de  mundos  ficcionales  puede 
considerarse  un  cambio  extremo  de  cambio  del mundo,  un 
cambio  de  la  no  existencia  a  la  existencia  (ficcional).  La 
particular fuerza ilocutiva de los actos de habla literarios que 
produce  este  cambio  se  llama  fuerza  de  autentificación. Un 





a  concretar  fuerza  de  autentificación.  Esto  no  quiere  decir  que  los 
enunciados tengan que ser verificables en la realidad o considerados 
verdaderos. Sino que en las relaciones internas que se establecen en el 







































con  anterioridad,  desanuda  todos  los  hilos,  rompe  los  vínculos, 


















Es  aquí,  en  este  viaje  dónde  me  encontrado  con  varias  cuestiones 
inesperadas relacionadas con aves. La primera y la más impactante, el 










verlas,  porque  me  gustan  las  jaulas.  Y  en  la  tienda  encontré  una 
multitud de pajarillos a la venta, amontonados en las jaulas junto a tres 
peceras enormes. Me sentía entusiasmada de la rareza con la que me 
















mis montes, mis  nodos, mis hilos  y  sus  tejidos. Mis entradas  y  sus 
salidas, las líneas rectas y las onduladas. Toda mi cuerpa. 
En la piel del cuello siento la oscuridad de la mañana que se cuela por 











































































entonces  una  lapicera  azul  y  en  una  servilleta  anoté  una  idea para 
desarrollarla más  tarde, en casa. Y el  imbécil  se me quedó viendo e 
hizo un gesto: “mira, la doctora, dónde escribe…” 





































Pues  Valentín  se  quedó  suspendido  en  el  tiempo.  Las  ropas  se  le 
congelaron en la piel, limpias y sin necesidad de renovación alguna. La 










desolador  estribillo  sacado de algún profundo  sueño de  oscuridad  y 
abandono.  
Pero  no  era  posible  caer  en  su  argucia.  Ante  su  frialdad,  ante  su 














Las  niñas  caminaron  por  las  veredas  conocidas  y  al mismo  tiempo 
desconocidos por los enormes cambios del paisaje. Iban jugando. 
Karla seguía su deseo de riesgo. Había alcanzado ya la edad en la que 
se busca peligro y la  ilegalidad. Sus 17 años  rebosaban debajo de  la 
blusa, aunque sus muslos parecían todavía muy quietos. No tenía esa 






como  mi  amigo.  Su  compañía  se  vuelve  repugnante  y  acierto  en 









nuevo.  "Claro,  para  eso  los  habían podado  y  les  habían quitado  los 
restos quemados, le había dicho su papá". 
Ella quería una fiesta de cumpleaños e invitar a sus amigos, para jugar 
todos  juntos,  apuntando  con  los  dedos mientras  cotillean, mientras 










oscuras.  A  veces  solo  se  escucha  su  solitaria  conversación  en  la 
habitación.  
No me importaba en absoluto. Decía yo que con los tapones de oídos 

















































Lo  que  están  leyendo  es  un  libro  de  ficciones.  Decir  que  son 






































gorros  verde  metálicos  amarrados  a  la  barbilla  y  luces  de  bengala 
quemándoles los dedos, entre la multitud.  
Seguro que salimos los tres juntos del departamento de su amiga tras 





Transbordo,  transbordo.  “Estación  en  curva.  Cuidado  con  el  sitio 
donde pisa”. Bajamos, subimos, salimos. Gran explanada. Llovizna y 
pequeños  copos  de  nieve  minúsculos  volando  sobre  la  cabeza, 
chocando con nuestras miradas. Es temprano, es muy temprano, son 
las 10:30 de  la noche,  tengo  frío, me voy a enfriar, viene  la gripe… 
“vamos entrándonos a ese bar y ahí podemos pasar un rato, mientras 
se llegan las 11:30”. 






sirvieron  dos  cervezas  y  una  cocacola  light.  Nos  deshicimos  de  los 
























directo hacia  la mesa más pequeña en el  fondo del minúsculo  local, 














Alicia  llegó  del  viaje  muy  cansada  y  se  sintió  en  casa.  Cada  día 
regresaba  de  la  universidad  por  la  tarde,  se  tomaba  una  cerveza, 
platicábamos un hasta entrada la noche. Ella siempre tenía un poco de 
dolor de cabeza, irritación en los músculos del cuello y de los hombros, 
casi  nada  de  hambre.  Siempre  lista  para  fumar  un  cigarrillo  en  la 






















unas  tapas. Yo había  pedido  las patatas  bravas  con  salsa  de  fresa  y 
























Ahora  que  tengo  impresas  todas  las  hojas  del  diario,  puedo  ver 















well  defined  lines  of  discourse  :  one  refers  to  everyday  facts  and 
recounts  little  events;  another  one  corresponds  to  the  enormous 
amount  of  personal  reflections  that  I  will  completely  eliminate;  the 
subject of silence and Mexico which I am not going to include; and a 
very interesting one which are the notes of what I keep doing for the 
thesis  (  readings,  plans,  notes  about  the  method,  reflections  and 
evaluations) and which I have to carefully polish. 
The purpose of generating  these registers  is  to write down, not  the 
































¿Es  acaso  caníbal?  ¿Acaso  le  gusta mi  piel  para  comerla?  ¿O  para 
vestirla como un abrigo humano? Es un misterio.  
Si  la  encontrara  alguna  vez  por  casualidad,  en  alguna  callecita  del 
centro de Jaén, andando con la prisa que la caracteriza, embebida en 
sus propios cálculos, atrás de sus lentes oscuros y apretujada por sus 
















que  tengan,  los  voy a mirar  a cada uno,  a cada una,  gordos  flacos, 
lentos  con  prisa…  qué  más  da,  a  todos  (así  es  el  decadentismo 
emocional).  
Y ahí van. Y no saben lo que les espera, con sus nalguitas, sus morros, 

























oquedades,  las  arrugas,  los  intersticios.  Esas  expresiones  de  los 
rincones, gestos mínimos de los espacios.  




(Aquí  me  acuerdo  de  Ariel  que  inventa máquinas  para  escuchar  y 
conversar con otras especies vivientes, sin traducción. Tenía una muy 
pequeña que conectaba con las hojas de las plantas y que reproducía 





































poco  más.  Hasta  que  llega  el  momento  de  poner  los  pies  en  el 






encontramos  con  un  amigo,  tras  años  de  distancia  y  de  silencio,  el 
aprecio y el cuidado que nos tuvimos en aquel entonces sigue intacto. 
Se siente como si nos hubiéramos visto ayer.  
Me dijo Jorge cuando  lo conocí, que  la última vez que vio a  Javier, 






Qué  bien  aprendió  Jorge  a  conocernos  a  los  mexicanos  y  nuestra 
específica experiencia del  tiempo y  los afectos durante  los años que 
vivió en Querétaro.  
Y  tiene  razón. Yo  soy muy  constante  en mis afectos.  Soy  como un 
elefante con la piel llena de tatuajes invisibles. Una arruga más…  
Hace mucho que no  los veo, a Jorge y  su pareja, pero  los  recuerdo 
como mis hermanos. Y sé que cuando me vaya a México de nuevo, a 
mi paso por Madrid, llegaré a su casa con los regalos que más aprecian 
de  Jaén  (aceite  y  aceitunas,  que  es  lo  único  que hay  por  acá), me 

















































propio  ritmo,  y  durante  estos  años  he  andado  una  ruta  desde  la 
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